Quatre fourches en carré
Nicolas Denisot – ‘Conte d’Alsinois’ (1515-59)
Quatre fourches en carré
Quatre fourches en carré,
L'une sur l'autres penchantes,
Sous un plancher bigarré,
De tous côtés chancelantes,
Étayent les quatre piliers
De ce si tant beau repaire,
Où les anges à milliers
Ont vu la Vierge être mère.
Tout le plancher de roseaux
Et de paille ramassée,
De torchis et de tuileaux,
D'herbe sèche entrelacée,
Était tout entièrement
Lambrissé en telle sorte,
Qu'on eût dit facilement
Le tout n'être qu'une porte.
Le froid, l'humide et le chaud,
L'éclair, l'horreur, le tonnerre,
Bref, ce qui tombe d'en haut
Sur les sillons de la terre,
Pouvaient tomber en ce lieu,
En ce lieu sans couverture
Qui a vu l'enfant de Dieu
Naître d'une créature.
Four Forks in a Square
Four forks in a square
leaned on one another,
propping up a patchwork layer,
tottering together:
these were pillars four
of the fine abode
where ten thousand angels saw
Virgin motherhood.
All of straw the ceiling
and of gathered rushes,
smear of daub and broken tiling,
weave of withered grasses:
so it was devised,
you would say for sure
all that handiwork comprised
but an open door…
Thunder flashing bright,
fog and heat and cold,
all that falls from airy height
on the furrowed field,
so much could intrude
on this roofless room,
that beheld the child of God
born of mortal womb.

Translation: Copyright © Timothy Adès