Robert Desnos (1900-45): The Countryside

Translated by Timothy Adès

Le Paysage

J’avais rêvé d’aimer. J’aime encor mais l’amour
Ce n’est plus ce bouquet de lilas et de roses
Chargeant de leurs parfums la forêt où repose
Une flamme à l’issue de sentiers sans détour.
J’avais rêvé d’aimer. J’aime encor mais l’amour
Ce n’est plus cet orage où l’éclair superpose
Ses bûchers aux châteaux, déroute, décompose,
Illumine en fuyant l’adieu du carrefour.
C’est le silex en feu sous mon pas dans la nuit,
Le mot qu’aucun lexique au monde n’a traduit
L’écume sur la mer, dans le ciel ce nuage.
A vieillir tout devient rigide et lumineux,
Des boulevards sans noms et des cordes sans nœuds.
Je me sens me roidir avec le paysage.
I dreamed of loving. Still I love, but now
Love is no more that rose and lilac spray
Whose perfume filled the woods where each pathway
Led on directly to the blazing glow
I dreamed of loving. Still I love, but now
Love’s not that storm whose lightning kindled high
Towers, unhorsed, unhinged, and fleetingly
Would set the parting of the ways aglow.
Love is the flint my footstep sparks at night,
The word no lexicon can render right,
Foam of the sea, the cloud across the sky.
Old age makes all things fixed and luminous:
Knots are unravelled, streets anonymous;
Set in our ways, the countryside and I.

Translation: Copyright © Timothy Adès
My first Desnos poem: found in an anthology, 20 years ago.
From Contrée [Against the Grain]. 2nd in BCLA/BCLT Prize, 2002.
Published in ‘Comparative Criticism’ vol. 25, 2004 and in
‘Robert Desnos, Surrealist, Lover, Resistant’: Arc, 2017.
Enfield Poem of the Month, February 2018, on a poster.

This entry was posted in Poems and tagged , . Bookmark the permalink.