Théophile Gautier (1811–1872): Art

Translated by Timothy Adès

Oui, l’oeuvre sort plus belle
D’une forme au travail
Rebelle,
Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit
Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fi du rhythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse
L’argile que pétrit
Le pouce
Quand flotte ailleurs l’esprit.

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur
Et rare,
Gardiens du contour pur;

Emprunte à Syracuse
Son bronze où fermement
S’accuse
Le trait fier et charmant;

D’une main délicate
Poursuis dans un filon
D’agate
Le profil d’Apollon.

Peintre, fuis l’aquarelle,
Et fixe la couleur
Trop frêle
Au four de l’émailleur.

Fais les sirènes bleues,
Tordant de cent façons
Leurs queues,
Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilobe
La Vierge et son Jésus,
Le globe
Avec la croix dessus.

Tout passe. — L’art robuste
Seul a l’éternité,
Le buste
Survit à la cité,

Et la médaille austère
Que trouve un laboureur
Sous terre
Révèle un empereur.

Les dieux eux–mêmes meurent,
Mais les vers souverains
Demeurent
Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisèle;
Que ton rêve flottant
Se scelle
Dans le bloc résistant!

Yes, a work comes out better
that’s hewn and won from matter
perverse:
enamel, onyx, marble, verse.

For false rules we’ve no use!
But to go straight as an arrow,
Muse,
your shoe needs to be narrow.

Down with commodious rhythm
that’s like an outsize boot,
whose fathom
fits and fails every foot!

Modeller, shun, for it slips
at your finger–tips,
the clay,
should thoughts go astray;

grapple with travertine,
or rarer
parian; guard pure line
of contour with hard carrara;

borrow from Syracuse
her bronze, standing firm
to accuse
proper pride and charm;

make dextrously, chase
in a perfect nugget
of agate
Phoebus’s beaked face.

Painter, eschew the gouache:
fix the frail timbres
at fire–flash
in the enameller’s embers.

Make mermaids and dolphins,
twist in fivescore fashions
their tailfins,
blue monsters of blazons;

haloed in triple lobe,
limn Mary and her Son;
the globe,
and His Cross thereon.

All passes. — Robust
art lives for ever;
the bust
is the city’s survivor.

The dull medal, found
by humble labourer
beneath ground,
reveals an emperor.

Even gods perish,
yet peerless stanzas
flourish,
stronger than bronzes.

Sculpt, chisel, rasp:
let the precisian
block grasp
your dancing vision!

Translation: Copyright © Timothy Adès

This entry was posted in Poems and tagged , , . Bookmark the permalink.